« A un moment donné, Anne s’est trouvée devant moi, enveloppée dans une couverture. Elle n’avait plus de larmes pour pleurer. Chez nous toutes d’ailleurs, les larmes s’étaient taries. Elle m’a dit que les poux et les puces qui infestaient ses vêtements lui faisaient tellement horreur qu’elle avait tout jeté. Nous étions au cœur de l’hiver et elle n’avait plus qu’une couverture sur le dos. J’ai rassemblé tout ce que j’ai pu trouver pour l’habiller de nouveau ».

Lorsqu’il écoute en juin 1945 Janny Brilleslijper lui décrire les conditions de vie de sa fille dans le camp de Bergen Belsen, Otto Frank plonge dans un profond abattement, incapable d’assumer l’image de sa petite Anne, âgée seulement de 15 ans, et livrée au destin inhumain des camps de la mort.  Janny est en effet un témoin fiable. Anne et sa sœur Margot avaient sympathisé avec elle durant leur séjour dans le camp de transit néerlandais de Westerbork, juste après leur arrestation, le 4 aout 1944. Elles avaient quitté ensemble les Pays Bas par le même convoi bondé pour être débarquées à Auschwitz dans la nuit du 5 au 6 septembre. Ce fut à cet instant précisément qu’Anne et Otto échangèrent un dernier regard alors que les chambres à gaz engloutissaient plus de la moitié des 1019 personnes qui se trouvaient dans les wagons. Janny avaient traversé également avec elles la énième sélection qui les dirigea vers Bergen Belsen, ce camp enragé où les tempêtes de neige incessantes s’alliaient aux  épidémies de typhus pour décimer les châlits. Les derniers espoirs de retrouver vivantes ses deux enfants s’évanouirent ainsi, dans les rafales de vent transfixiantes, dans la précarité insupportable imposée aux enfants affamés, et dans les accès de fièvre incoercibles,  les préliminaires des pires détresses. Mars 1945 fut un enfer pour les plus fragiles. « Margot est tombée de son lit et elle est restée allongée sur la pierre glacée, incapable de se relever.  Anne est morte le lendemain » raconte Janny.

Au fond de son gouffre, Otto Frank ne soupçonne nullement l’existence du projet littéraire qui pour des années entières lui permettrait de transcender sa peine et sa solitude. « Voici l’héritage que vous a laissé votre fille Anne ». C’est avec ces mots que Miep Gies, collaboratrice d’Otto dans son ancienne entreprise, accueille son ancien patron, avec dans les bras une sorte de calepin accompagné de feuillets manuscrits. Pour Otto débute une nouvelle épreuve, inattendue. Un retour en arrière douloureux qui attise la peine de l’absence de tous les êtres aimés. Par étapes, par bribes, il remonte le temps et refait le parcours familial couché sur le papier par sa fille depuis le 14 juin 1942 jusqu’au 1^er aout 1944. Au départ, il ne voit dans le texte qu’une sorte de journal intime dans lequel Anne semble s’engager dans la description du  quotidien au sein de la cellule familiale, ou à l’intérieur de son école. Otto pourtant reste abasourdi lorsqu’au fil des pages, se dessine le contour d’une jeune fille méconnue de lui, profonde dans ses sentiments, et dans ses analyses des comportements et des évènements autour d’elle.

Les écrits d’Anne Frank couvrent en fait deux périodes successives. La première démarre le jour de son anniversaire (13 ans), date à laquelle Anne se voit offrir un carnet repéré quelques jours plus tôt dans la vitrine d’un magasin amstellodamien.  Elle s’achève le 5 juillet 1942, la veille de la fuite masquée de la famille Frank vers la Suisse, qui en réalité rejoint « l’Annexe » avec quatre autres personnes pour une période totale de clandestinité de deux années complètes.

La lecture du document terminée, Otto se tourne d’abord vers sa famille afin de partager avec les seuls rescapés de la guerre cette découverte singulière. Quelle n'est pas sa surprise devant la réaction de ces lecteurs enthousiasmés qui le persuadent de se mettre sur le champ en quête d’un éditeur ! Dans cette première année d’après guerre, le challenge se révèle difficile, les souffrances encore vives déclenchant un phénomène de rejet compréhensible vis-à-vis de ce qui touche de près ou de loin au conflit. Malgré tout, le 3 avril 1946, parait  sous la plume de l'historien Jan Romein, un article de presse élogieux quant à la  valeur humaine et historique de l’œuvre. L’auteur n’a pu rester insensible à la description des peines et des joies, des colères et des espoirs d’une adolescente cloitrée  entre quatre murs, dont le seul horizon crédible se résumait à un simple châtaignier en face de sa fenêtre. Il ne fut pas davantage insensible à la capacité d’analyse de la même jeune fille, soumise à la pression psychologique du groupe, capable successivement de s’amouracher de l’un de ses « colocataires », de remercier le ciel du dévouement et de la fidélité de leurs quatre protecteurs restés hors de le l’annexe, et de pointer du doigt un possible avenir hollywoodien en se regardant dans un miroir ! Ce journal, puissant et émouvant, l’avait ramené  en fait à son propre vécu, à ces années d’occupation que lui-même et sa famille avaient traversé avec angoisse, « ces années remplies du rugissement des avions au dessus des têtes, et des bottes de soldats dans les rues ».

L’article attire immédiatement l’attention de plusieurs maisons d’édition, désireuses d’acquérir au plus tôt les droits sur un futur ouvrage. Otto reste partagé sur le sens de cette victoire. A l’intérieur du témoignage d’Anne, se révèle en effet l’intimité de la vie dissoute dans la tragédie de l’Histoire de tous ceux qui nourrissaient sa propre existence. Il est le seul rescapé des huit « habitants » de l’annexe, le seul à avoir survécu à l’enfer des camps, et quelque part dans ce projet de publication, il se voit dépossédé de leur histoire commune. Mais certainement doit-il prendre conscience en même temps, que sous certaines conditions,  cette œuvre permettrait de lutter contre l’oubli, cette deuxième façon pour les bourreaux d’effacer leurs méfaits.

C’était enfin à la propre volonté de sa fille qu’Otto Frank pouvait concevoir de se soumettre. Car n’était-ce pas là une manière de lui rendre justice,  en mettant en lumière son destin volé, elle qui au printemps 1944 suite à une émission radiophonique s’était lancée dans la ré - écriture de son journal, dans l’idée de participer à l’élaboration de la mémoire collective de son pays ? Elle qui consigne le 4 avril 1944 : « Voilà la question capitale. Serai-je capable d’écrire quelque chose de grand, deviendrai-je jamais  journaliste ou  écrivain ? Je l’espère, oh je l’espère tant… ». En 1947, les Editions « Contact » publient avec l’accord d’Otto Frank le journal d’Anne sous le titre imaginé d’ailleurs par elle-même : l’Annexe.

Le succès littéraire de ce journal inattendu est immédiat, parachevé d'abord par une adaptation théatrale à Broadway en 1955, puis par la réalisation d'un long métrage inspiré des textes d’Anne Frank. De cet engouement populaire va surgir une demande aussi imprévue que pressante. Nombreux sont en effet les lecteurs passionnés qui dés 1947 prennent la direction du 263 Prinsengracht à Amsterdam afin de visiter les lieux originaux ayant servi de cadre au Journal. Mais  la frustration est terrible puisque Otto Frank n’est plus le propriétaire des lieux depuis bien longtemps ! L’immeuble pourtant est intact, prêt à ouvrir ses portes aux futurs visiteurs qu’une Fondation rapidement mise sur pied imagine drainer à travers les étages du bâtiment, à la poursuite de l’âme de la jeune Anne. Le projet aboutit sous le nom d’Anne Frank Huis, la Maison d’Anne Frank, inaugurée en 1960.

" J'aimerai ressembler toujours à cette photo. Alors j'aurai peut être la chance d'aller à Hollywood !"       Anne Frank, le 10 octobre 1942

La notoriété d’Anne Frank l’écrivaine est devenue planétaire. Son Journal a été publié en 60 langues environ, pour plus de 25 millions d’exemplaires vendus dans le monde. Malgré tout, le manuscrit ne fut jamais exempt d’attaques et de controverses. Primo Levi en son temps défendit le texte contre ceux qui dénonçaient la mise en exergue d’un journal dont le succès pouvait être jugé arrogant vis-à-vis de l’assassinat de dizaines de milliers d’autres enfants juifs demeurés inconnus. En 2009 au Liban, les attaques furent encore plus violentes contre le manuscrit. Lorsqu'un établissement scolaire privé de Beyrouth proposa à ses élèves d'utiliser un manuel reproduisant des extraits du Journal, il fut mis sous pression par les intégristes, obligé finalement de retirer ces ouvrages. Anne Frank, morte à 15 ans dans l'enfer de Bergen Belsen, était ainsi qualifiée par ses accusateurs de sioniste dans ces pages adolescentes !

Certes, la réussite de la Maison d’Anne Frank a permis à Otto de se réconcilier avec les blessures du passé. Mais ce n’est pas le succès en lui-même qui a permis cette survie. C’est de toute évidence la volonté du public de redonner vie à Anne bien sur, mais aussi à Margot, Edith, Hermann, Auguste, Peter et Fritz, les sept « victimes » de l’Annexe assassinées dans les camps,  leur attribuant de fait le statut de témoins-symboles, capables de traverser le temps et de toucher les jeunes générations, grâce au caractère universel du message porté par les mots d’Anne Frank :

« Il m’est absolument impossible de tout construire sur une base de mort, de misère et de confusion. Je vois comment le monde se transforme lentement en désert. J’entends plus fort, toujours plus fort, le grondement du tonnerre qui approche et nous tuera, nous aussi. Je ressens la souffrance de millions de personnes et pourtant quand je regarde le ciel, je pense que tout finira par s’arranger, que cette brutalité aura une fin, que le calme et la paix reviendront régner sur le monde. En attendant, je dois garder mes pensées à l’abri.  Qui sait ? Peut-être trouveront-elles une application dans les temps à venir ! »

                                                                                                                                   15 juillet 1944

Juif polonais, Janusz Korczak (de son vrai nom Henryk Goldszmit) paya de sa vie son engagement total pour le respect des enfants et la protection de leurs droits, refusant d’abdiquer face à l’ignorance, aux inégalités et à l’injustice. A la fois médecin, journaliste, écrivain, éducateur et enseignant, s’il faisait figure de précurseur à son époque, il n’en demeure pas moins encore aujourd’hui une référence pour un projet pédagogique qui sut traverser le temps jusqu’à nous.

Henryk très jeune perçoit la violence des préjugés familiaux envers les enfants défavorisés qui jouent en bas de sa rue. Sa mère en particulier force systématiquement le trait en décrivant ces gamins livrés à eux même comme sales, bagarreurs, et porteurs de terribles maladies. A travers ses yeux d’enfant, Henryk ne voit pas la même réalité. Il ne voit que des enfants joueurs, turbulents certes mais imaginatifs, au discours peu conventionnel mais tellement drôle. Son enfance apporte d’ailleurs son lot de blessures et de frustrations. La Pologne placée sous le joug russe, il subit un enseignement primaire rugueux et étouffant, en particulier  du fait de l’interdiction totale de se référer à une quelconque identité polonaise. Sa langue maternelle est par exemple interdite. Henryk est exposé alors à des menaces permanentes, menaces qui quelquefois se transforment en punitions terrifiantes. Il perd ainsi sa confiance envers les adultes, constatant que jamais, non jamais, les adultes ne respectent les enfants. Agé de 14 ans, l’angoisse est portée à son comble lorsque sa seule confidente, sa grand-mère maternelle disparaît. Il se réfugie alors dans la lecture et l’écriture. Son premier journal intime jette ainsi les bases d’un futur roman, Confession d’un papillon (1913). C’est également à cette période qu’il prend conscience de sa double identité, juive et polonaise, définitivement douloureuse.

A 18 ans, alors que son père est interné dans une unité psychiatrique, Henryk postule à un emploi de précepteur, désireux d’apporter une aide matérielle à ses proches. Engagé par des familles aisées de Varsovie, il prend conscience de son intérêt voire de sa prédisposition pour un travail en contact avec des enfants. Doué pour l’écriture, il rédige sous forme de feuilleton, un texte directement issu de cette première expérience éducative sous le titre Le Nœud gordien. Un profond dilemme quant à ses orientations professionnelles se pose à lui face au succès littéraire rencontré. Mais s’il choisit de débuter ses études de médecine afin de « passer à l’acte » essentiellement en faveur des personnes démunies, il ne met nullement l’écriture de coté puisqu’en 1898, il soumet au jury d’un concours  de dramatiques sous son nouveau pseudonyme Janusz Korczak,  une pièce de théâtre intitulée Par où ?

Tout juste diplômé (mars 1905) et enrôlé par les troupes tsaristes, il découvre les horreurs de la guerre dans le conflit russo-japonais. Et il ne peut que constater le mal fait aux enfants, « blessés, tués ou rendus orphelins à cause de la guerre ». De retour à Varsovie début 1906, il reprend son poste à l’hôpital des enfants malades. Il écoute, il partage, il comprend les angoisses de chacun d’entre eux, un regard sur l’enfance qui dépasse totalement les compétences de son activité hospitalière. Pour le Docteur Goldszmit, le constat est brutal, et les interrogations vertigineuses : « Quand diable arrêterons-nous de prescrire de l’aspirine contre la pauvreté, l’exploitation, l’illégalité et le crime ? » assène-t-il à ses confrères.

La valeur de l’engagement de Janusz Korczak tient au fait qu’il ne s’est pas contenté d’être un brillant théoricien de l’éducation, démontrant une exceptionnelle persévérance pour mettre en pratique ses idées. En 1908, Isaac Eliasberg, un confrère, lui parle d’une sorte d’asile soutenu par une société d’aide aux orphelins en manque de fonds. Cet éminent dermatologue imagine que la notoriété de Korczak pourrait lui être d’un grand secours si celui-ci daignait s’intéresser à la triste institution, dont la direction avait été confiée à Stefania Wilczynska.  Ce sera pour l’écrivain le point de départ d’une longue route qui le mènera jusqu’à l’inauguration en 1912 à Varsovie, d’un établissement pilote, la Maison des Orphelins (« Dom Sierot »), destiné à accueillir des enfants juifs. Richement équipée grâce à l’aide reçue de la communauté juive, l’institution déclenchera une vive polémique, au grand regret de Korczak. Mais à cette époque, il était impensable d’élever ensemble des enfants de confessions différentes.

La Maison des Orphelins à Varsovie

Très tôt, Janusz Korczak prône l’idée d’une « pédagogie du respect », vision tellement moderne lorsqu’on se réfère aux problématiques d’intégration ou de prévention qui animent nos sociétés actuelles. Au cœur de ce programme, les enfants occupent une place de choix, acteurs et animateurs d’une démocratie participative où ils sont considérés comme des individus à part entière. Eloignés de toute idéologie, et impliqués dans les décisions qui les concernent, les enfants y découvrent leurs droits tout en acceptant les devoirs qui les sous tendent. « On ne fait rien pour les enfants, disait Korczak, on le fait avec eux ».

  Le 1^er septembre 1939, l’invasion de la Pologne débute. En une semaine, les forces allemandes assiègent Varsovie qu’ils mettent à genou sous un tapis de bombes. Janusz Korczak puise dans ces évènements une énergie inattendue. Au milieu des décombres, le voici bondissant d’un quartier à l’autre pour soulager les mourants, et ramasser les gosses déboussolés. En même temps, il réconforte la population dans ses émissions radiophoniques qu’il anime sous le pseudonyme  du Vieux Docteur. Mais la situation de l’orphelinat au fil des semaines et de l’occupation allemande  se dégrade. Janusz Korczak se lance alors dans une quête épuisante de fonds et d’aides de toutes sortes, jusqu’à jouer les clowns dans les rues de Varsovie, affublé d’un uniforme polonais peu réglementaire. Cette attitude était totalement contre nature pour lui. Mais comme il le dit à l’un de ses amis, « ce n’était pas le moment de faire le délicat ! »

Le 12 octobre 1940, les autorités allemandes décrètent le rassemblement de la population juive dans un secteur strictement destiné à cet effet. La date limite pour s’y installer est fixée au 30 novembre. La veille, la fermeture immédiate de l’institution « Dom Sierot » est décrétée  et tous ensemble, les habitants de l’orphelinat rejoignent le ghetto. A leur tête, Janusz Korczak qui fut arrêté à plusieurs reprises pour refus de porter l’étoile jaune, et qui avait fait le choix de loger dans l’orphelinat suit le mouvement, ainsi que la dévouée Stefania Wilczynska (Stefa) qui en assure la direction conjointement avec lui. Malgré les peurs quotidiennes, la promiscuité, et les difficultés d’approvisionnement, personne ne baisse les bras.  Pas même Korczak qui à moitié dépressif et victime d’une insuffisance cardiaque, lance toutes ses forces dans une bataille héroïque aux cotés des enfants. Ceux-ci portent à ses yeux le seul combat et le seul espoir qui vaillent. 

Le 22 juillet 1942 démarre la déportation vers « l’Est » des juifs du ghetto. Czerniakow, alors directeur du Judenrat, négocie avec les officiers SS afin  d’obtenir de ceux-ci que les enfants des orphelinats du ghetto soient épargnés. Le lendemain, alors que les SS  viennent lui apporter leur réponse négative pour ces orphelins jugés improductifs, il se suicide en ingérant une capsule de cyanure de potassium. Refusant de collaborer avec les nazis à la destruction de son propre peuple, Czerniakow veut par ce geste convaincre ses compatriotes que la déportation pour eux ne signifierait rien d’autre que la mort.

Au matin du 5 août 1942, peu après 7 heures, débute la rafle des quelques 192 enfants hébergés dans l’orphelinat. Fidèles à leurs engagements, ni Janusz Korczak, ni Stefania Wilczynska, ni même les éducateurs encore présents ne veulent abandonner les enfants. Ils choisissent de rester ensemble, jusqu’au bout. Ensemble ils plieront sous les coups, les insultes et les chiens des gardes ukrainiens sensés les conduire jusqu’aux wagons. Ensemble ils partageront la terreur ambiante de l’Umschlagplatz, un champ utilisé comme zone de transit avant l’embarquement. De ces terribles instants, reste le témoignage de Nahum Remba, un employé du Judenrat à la tête d’un poste de secours à l’intérieur de l’Umschlagplatz.

Prévenu de l’arrivée de Korczak, il tente de l’amener avec lui pour une ultime tentative auprès du Judenrat. Korczak refuse, terrorisé à l’idée d’abandonner les enfants, ne serait-ce qu’un instant. Au contraire, dans cet endroit chargé de peurs, envahi par les sanglots et le désespoir, Korczak leur parle avec son cœur, sans jamais lâcher leurs mains. Nahum Remba racontera l’étrange scène de l’embarquement de cette petite troupe. En lieu et place du désordre habituel, les enfants se  mettent naturellement en rang, une première section derrière Korczak, une seconde derrière Stefa. Quant ils sont dirigés vers les wagons à bestiaux, une rumeur saisit la foule présente. Les policiers juifs eux-mêmes font preuve d’une compassion peu commune dans de telles circonstances. Tous sont impressionnés par cet homme qui avance la tête haute, toisant l’ennemi et son idéologie assassine, dans une attitude caractéristique, « les yeux fixés droit devant lui comme s’il voyait quelque chose au loin ». Leur destination fut le camp d’extermination de Treblinka, situé à cent kilomètres environ au nord-est de Varsovie. Les chambres à gaz les engloutirent tous immédiatement. 
 
 Photo Berthold Werner (2008) - Janusz Korczak à Yad Vashem

Les dernières années de la vie de Janusz Korczak, passées dans le ghetto de Varsovie au milieu de ses orphelins, furent racontées dans le film « KORCZAK » d’Andrzej Wajda (1990).